母親遞來的那本《水滸傳》小人書,邊角卷得發(fā)毛,指尖撫過,滿是歲月的褶皺。油墨香混著灶臺飄來的煙火氣,纏纏繞繞鉆進(jìn)鼻腔,成了我對“讀書”最初的記憶。童年夜晚的煤油燈下,母親的聲音輕柔如晚風(fēng),伴著書頁翻動的輕響,把武松打虎、魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西的故事娓娓道來。那些俠義好漢的形象,像一粒粒帶著溫度的種子,悄悄落進(jìn)心田,默默生根。 稍大些,雷鋒、黃繼光、董存瑞的小人書堆滿我的書桌。巴掌大的畫冊里,英雄們堅毅的眼神、決絕的身影,深深刻進(jìn)心底。那時的我尚不懂“精神傳承”這般厚重的詞語,卻牢牢記住了雷鋒日記里的那句話:“人的生命是有限的,可是,為人民服務(wù)是無限的,我要把有限的生命,投入到無限的為人民服務(wù)之中去?!边@話像星火,在我心里點亮了最初的人生方向,成了我認(rèn)知里最鮮亮的人生底色。 青春年少時,《鋼鐵是怎樣煉成的》如一座燈塔,照亮我前行的路。保爾·柯察金在冰天雪地里修鐵路,凍裂的雙手緊攥鐵鍬;即便臥病在床,視線模糊,仍咬著牙用筆書寫生命。我從他身上第一次真切讀懂了“毅力”二字的分量。“人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過:當(dāng)回憶往事的時候,他不會因為虛度年華而悔恨,也不會因為碌碌無為而羞愧?!边@不再是一句印在紙上的話,而是在我迷茫困惑、想要退縮時,能攥在手心的力量。想起保爾,便總能咬著牙再往前走一步。這份從書中汲取的勇氣,成了我對抗青春迷茫的底氣。 18歲那年,我穿上軍裝,踏入軍營,書里的精神真正融入血脈。訓(xùn)練的艱苦遠(yuǎn)超想象:長途行軍,腳掌磨出血泡,每走一步都鉆心地疼,最后血泡磨破,襪子和傷口粘在一起,脫下時連帶著扯下一層皮;戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練時,在泥濘中摸爬滾打,渾身是傷,淤青一塊疊著一塊;投彈練習(xí)練到胳膊腫得連筷子都拿不起來。深夜躺在床上,眼淚悄悄打濕枕巾,放棄的念頭一次次翻涌??删驮谶@時,保爾在風(fēng)雪中挺直的背影、黃繼光撲向槍眼時的決絕,總會清晰地浮現(xiàn)。我咬著牙告訴自己:英雄能在絕境中堅守,我也能!當(dāng)團(tuán)里的通令嘉獎兩次送到手上時,我眼眶發(fā)熱——原來,把每一次堅持做到極致,就是對書中英雄最好的回應(yīng)。 退伍后,我扎進(jìn)灶臺的煙火里,這一干,就是四十多年。專業(yè)烹飪書籍成了我最親密的伙伴。學(xué)徒時刀工不熟,鋒利的菜刀切破手指,鮮血直涌,疼得發(fā)抖時,保爾的話又一次在腦海中回蕩。我捏緊傷口,盯著案板告訴自己:再練十分鐘,再堅持一下。正是這股從書里學(xué)來的韌勁,讓我從學(xué)徒一步步成長為廚師長。 成為廚師長后,我愈發(fā)明白“術(shù)業(yè)有專攻”的道理。我抱著厚厚的烹飪典籍,一遍遍鉆研傳統(tǒng)菜系的精髓,從火候的掌控到調(diào)料的配比,每一個細(xì)節(jié)都反復(fù)琢磨;同時,我也不放過任何一本新式烹飪書籍,在書中尋找創(chuàng)新的靈感。書里的每一段文字,都在灶臺的煙火中被反復(fù)驗證。終于,在勞動競賽中,我捧回了省、市兩級三等功的證書。那一刻我真正明白:熱愛不是一時的熱血沸騰,而是日復(fù)一日的專注。書里的智慧,早已化作行動的坐標(biāo),指引著我在平凡的灶臺前,把每一道菜都做成匠心之作。 退休后,書里的光依舊照亮著我的生活。雷鋒的誓言、保爾的堅守,早已刻進(jìn)骨子里。疫情時,社區(qū)防控的號角一吹響,我沒有絲毫猶豫,第一時間沖上一線。寒風(fēng)中我在卡點值守,凍得手腳發(fā)麻也不愿退縮。白天,挨家挨戶排查登記,耐心宣傳防疫知識,一天跑下來,腿像灌了鉛一樣沉重,直不起腰。累到極致時,耳邊就會響起雷鋒那句鏗鏘有力的話:“我愿做一顆永不生銹的螺絲釘。”我便又渾身充滿了力量。 后來,我擔(dān)任社區(qū)第三支部書記,肩上的擔(dān)子更重了,讀書學(xué)習(xí)成了每日必修課。黨員網(wǎng)上一日一學(xué),我堅持了數(shù)年從未間斷。每晚臺燈下,我從黨報黨刊中汲取養(yǎng)分,將思考和感悟落筆成文,不知不覺積累下百余萬字筆記。無論寒暑,我都堅持為社區(qū)書寫黑板報,宣傳黨的政策、記錄身邊好人好事,至今已辦了一百四十多期。粉筆字一次次寫滿又擦去,那是我學(xué)習(xí)的痕跡,更是我堅守初心的見證。一路走來,我漸漸懂得:人生的真諦,不在驚天動地的壯舉里,而藏在平凡瑣碎的堅持中。 回望這一生,讀書早已成了刻在骨子里的習(xí)慣,也成了我最寶貴的財富。閱讀,不僅充實了我的生活、豐富了我的內(nèi)心,更武裝了我的頭腦。那些從書頁間汲取的擔(dān)當(dāng)、堅韌與奉獻(xiàn),無聲沉淀成生命的底色,陪我走過軍旅歲月、灶臺生涯,又在社區(qū)的崗位上發(fā)光發(fā)熱。 我這一生,沒有做過什么轟轟烈烈的大事,卻靠著書里的那束光,把軍旅的堅毅、灶臺的專注、社區(qū)的擔(dān)當(dāng),過成了日復(fù)一日的溫暖與堅守。 這,便是我在書中尋得的,最樸素也最珍貴的人生真諦。
|