李建永、戴美帝伉儷與女兒李雨書一家人合著的《諺云》一書，2026年初由作家出版社出版，這是一份意義非凡的年初大禮，建永兄2024年在公眾號(hào)里寫下的新年愿景得以實(shí)現(xiàn)。前些日子，建永給我發(fā)來28萬字的電子版書稿。他們一家創(chuàng)辦的公眾號(hào)“諺云”，已經(jīng)營(yíng)了8個(gè)年頭，其中大部分文章我曾經(jīng)讀過，但這次重新集中閱讀，仍倍感親切，感慨良多。
從“微觀史學(xué)”的角度來看，再小的個(gè)體，也可以創(chuàng)造出自己的品牌。一個(gè)三口之家，以親聚、以文樂，相互交流，相互學(xué)習(xí)，相互影響，共同成長(zhǎng)。這就是我對(duì)“諺云”——來自一個(gè)家庭公眾號(hào)的整體印象。讀著、想著、感受著……一首世界名曲——《你鼓舞了我》在耳畔輕輕奏響。
8年前，建永申辦了一個(gè)名為“諺云”的微信公眾號(hào)，并開始發(fā)表文章。李建永不僅是一位作家，許多年來他還致力于對(duì)民風(fēng)民俗、民間諺語和二十四節(jié)氣的深入研究，早在2010年就出版了《母親詞典》，是一位卓有建樹的民俗文化學(xué)者。起初，朋友們從“諺云”的取名，以及刊出的第一篇文章——記得是《俗話說得好》來猜測(cè)，以為建永是要辦一個(gè)以民俗和民間諺語研究為載體和切入點(diǎn)的個(gè)人公眾號(hào)?！耙痪渲V語千重意”——這是一件非常有意義的事，于是給予了特別關(guān)注。
讓我沒想到的是，公眾號(hào)辦起來不久，建永的夫人和女兒相繼加入。喜歡左手書法的戴美帝寫出了《習(xí)書養(yǎng)氣》，遠(yuǎn)在英國(guó)牛津大學(xué)讀博士的女兒李雨書發(fā)來《新年的決心》和《別人家的孩子》。從此，這一家三口你追我趕，鏗鏘三人行。兩千多個(gè)日夜，他們從自身做起，從家庭出發(fā)，讀經(jīng)典、寫文章、通電話……將家庭公眾號(hào)做得風(fēng)生水起，影響力日漸擴(kuò)大。
建永文章寫得好，讀書多是他的底氣所在。前幾個(gè)月，他在微信里發(fā)了幾張照片，是中華書局整整12箱的大字點(diǎn)校本二十四史。我問他，30年前在太原爾雅書店不是買過一套二十四史嗎？他說，那套書早讀成“活頁文選”了。除了讀書多，執(zhí)著、勤奮、愛思考、有規(guī)劃，是他一路走來成為知名作家和文化學(xué)者的重要因素。
40年前，建永大學(xué)畢業(yè)，在三個(gè)可供選擇的城市中，他選擇了離家鄉(xiāng)山陰縣最遠(yuǎn)的陽泉。在這里，他工作、戀愛、娶妻、生子；在這里，他結(jié)識(shí)了一幫志同道合的文友。那是個(gè)意氣風(fēng)發(fā)、熱血沸騰的年代。文友們?nèi)靸深^相聚，談讀書、談文章、談國(guó)家大事、談國(guó)際風(fēng)云，然后沉寂兩天，各自揮筆作文，暗自較勁。當(dāng)時(shí)我主持的《陽泉日?qǐng)?bào)》副刊“三原色”有一個(gè)雜文欄目“五味瓶”，建永幾乎成了這個(gè)欄目的專欄作者。1988年9月，建永的雜文《撒嬌的流派》發(fā)表在《人民日?qǐng)?bào)》“大地”副刊頭條，并且在“風(fēng)華杯雜文征文”中獲獎(jiǎng)，這也為建永增添了“走出去”的勇氣。女兒還沒出生，建永便開始又一次遠(yuǎn)行——赴北京大學(xué)中文系進(jìn)修，開始了他“詩與遠(yuǎn)方”的旅途人生。這期間出版《女人是水》《撒嬌的流派》兩本書。當(dāng)年我為這兩本書寫過一篇評(píng)論《瀟灑文風(fēng)，旅途人生》，其中寫道：“作為一名既無門又無派，名不見經(jīng)傳的年輕人，手持雜文這一文藝的輕武器只身闖蕩江湖殺入京城，建永靠的是堅(jiān)實(shí)的文化功底，靠的是勤奮與悟性……建永是那種永不滿足于現(xiàn)狀的‘行者’，是那種不甘寂寞又耐得住寂寞的‘旅人’，在漫漫旅途中，尋找和發(fā)現(xiàn)著一道道風(fēng)景。從山城到省城（他曾在剛創(chuàng)辦的《山西晚報(bào)》擔(dān)任‘夜讀’副刊編輯），從省城到首都，一路探尋，不時(shí)給自己創(chuàng)造一種發(fā)奮向上的寂寞小天地。”
我以為，認(rèn)識(shí)作家李建永，從他發(fā)表在《人民日?qǐng)?bào)》“大地”副刊上的《從陽泉出發(fā)》，以及他為《我從〈大地〉走來》一書所寫的自序中，可以清晰地看出其奮斗與寫作的心路歷程。
說說戴美帝（本名戴東英），漂亮、沉靜。從小戴到老戴，我們習(xí)慣稱東英，幾十年過去了，她的相貌與性格似乎沒什么變化。
東英說：“在家里，我是前有標(biāo)兵，后有標(biāo)兵，前標(biāo)是先生，后標(biāo)是女兒，我永遠(yuǎn)是那個(gè)不甘落后的‘追兵’?！苯煺叱?，何況是夫妻。很早以前就讀到過東英寫的文章，建永的文風(fēng)深深地影響了她?？墒亲詮臇|英開始練習(xí)書法，開始她的“兩本書主義”工程，其文風(fēng)和思考方式逐漸顯示出自己的風(fēng)格。她寫的《曾住四合院》，不知什么原因沒有收入這本集子，但在我看來，這篇文章是這個(gè)三口之家組團(tuán)北漂，并且在艱難困苦中一路前行的最初記錄，具有很高的“微觀史學(xué)”研究?jī)r(jià)值?？此戚p描淡寫的日常敘事，卻在字里行間透露出一位妻子、一位母親的韌性、執(zhí)著與遠(yuǎn)見。當(dāng)初身懷六甲卻鼓勵(lì)丈夫遠(yuǎn)行，當(dāng)建永剛露出“小富即安”的懈怠，沉迷于圍棋象棋，她立即深夜“約談”，校正方向——東養(yǎng)馬營(yíng)胡同的那座四合院，見證了這個(gè)小家庭的成長(zhǎng)。
從《打著高鐵看女兒》《再打鐵》中的溫馨親情，到《姐姐家的院子》《山楂煮》的人間煙火，再到《有福讀書》《習(xí)書養(yǎng)氣》《讀兩本書主義》的持之以恒，到后來寫出《清涼西海子》《通州城，好大的船》這樣有高度有厚度的文章，是東英行文的必然路徑。我以為，東英這個(gè)“追兵”，是這些年用力最多，進(jìn)步最快，收獲也最大的“那一個(gè)”。
走進(jìn)建永家的客廳，人們會(huì)發(fā)現(xiàn)，四壁書架林立，藏書逾萬冊(cè)，卻沒有普通家庭的電視墻、大電視。這已是這個(gè)家庭多年的習(xí)慣——不看電視。幾年前他們家重新裝修房子，搬家?guī)煾悼吹阶郎?、地下、臥室里都是打包好的書籍，問道：“你們是賣書的？”裝修師傅進(jìn)場(chǎng)，首先問電視墻怎么規(guī)劃，得到否定的回答后，表示難以理解。對(duì)此，東英有過生動(dòng)的描述，她在文中自豪地寫道：“愛日烘晴書，書中日月長(zhǎng)?！?/p>
李雨書小名午兒。我曾在與建永的通信中，習(xí)慣性寫成“吾兒”，朋友們也常常將雨書稱為“別人家的孩子”——或許這樣的稱呼隱含著某種羨慕與嫉妒吧。為什么優(yōu)秀的孩子都是別人家的呢？這還真是個(gè)問題。
雨書曾以此為題寫過文章。雨書也曾經(jīng)是個(gè)“蔫兒淘”，因?yàn)樨澩婧统煽?jī)不佳，常挨老爸的訓(xùn)斥甚至“胖揍”。但是在這個(gè)家庭的教育中，從來沒有過“幽靈第四人”——?jiǎng)e人家的孩子。老爸常跟她講的是：“羨慕人家做什么？做好自己就行了?！?/p>
雨書在總結(jié)自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷時(shí)說，她的每一個(gè)“里程碑”，都是在跌到讓別人瞧不起的谷底時(shí)一飛沖天的！因此我們也看到，一個(gè)初上小學(xué)就被老師懷疑為“弱智”的孩子，從中學(xué)起絕地反擊，一路沖刺，從北大學(xué)士、牛津博士，到中科院博士后。她曾自豪地說，我爸爸從我出生時(shí)起，就下決心要把我培養(yǎng)成一個(gè)“人物”。雨書又很謙虛地在文章中寫道：“如果我的存在，讓親朋好友鄰里街坊家的孩子感到痛苦，那么這件事本身——成為別人家的孩子——就是件令我十分難過的事情?！蔽揖拖?，這孩子，真是站著說話不腰疼，成不了“人物”，是沒有資格這樣說的吧。
作為“理工女”，雨書寫出的文章率性而頗有文氣。在“諺云”公眾號(hào)上，雨書的文章我?guī)缀跗刈x，且認(rèn)為篇篇精彩。海量的知識(shí)儲(chǔ)備，獨(dú)特的思維方式，靈巧的進(jìn)入視角，以及通透的語言表達(dá)，使雨書走出了自己的寫作之路。這里我很難寫出推薦篇目，不過收入書中的雨書的最后一篇《文章吾家事——新年試筆》，或許能管中窺豹，大致可以領(lǐng)略到這個(gè)三口之家家教的傳承、家風(fēng)的形成，以及一個(gè)家庭成長(zhǎng)的脈絡(luò)吧。
從20世紀(jì)80年代建永第一篇文章登上《人民日?qǐng)?bào)》“大地”副刊，到近幾年戴美帝《通州城，好大的船》、李雨書《實(shí)驗(yàn)室里過大年》走進(jìn)“大地”，一家三口終于在這塊“文學(xué)高地”相聚。40年來，看著建永這一家人在熱愛讀書與寫作的道路上，越走越高，越走越好，除了衷心的祝福，我想的最多的是“讀讀寫寫”的人生價(jià)值與社會(huì)意義。讀經(jīng)典、寫美文、出好書，念茲在茲，使建永一家三口走出了自己的風(fēng)景，創(chuàng)出了自己的品牌，也收獲了不一樣的幸福。正如作家出版社社長(zhǎng)鮑堅(jiān)在“北大縱橫·讀者面對(duì)面”訪談中所說的：“《諺云》的作者，是一家三口，是平日里想到什么就寫什么，日積月累所積淀成的，每一篇文章都來源于火熱的生活，是真正意義上的新大眾文藝寫作樣板?！?/p>
確實(shí)，讀書也好，寫作也好，新大眾文藝的興盛，同樣需要新質(zhì)生產(chǎn)力，需要高質(zhì)量發(fā)展。“九層之臺(tái)起于累土，千里之行始于足下”，推進(jìn)全民閱讀（也應(yīng)該包含大眾寫作）和書香社會(huì)建設(shè)，要從每個(gè)人、每個(gè)家庭開始，從“我”到“我們”，《諺云》一書和“諺云”公眾號(hào)，給我們打了很好的樣。未來的路，在每一個(gè)人的腳下，讓我們攜手同行！
晉公網(wǎng)安備14030302000113